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La musique comme cadre dans la mise
en scène de Peter Brook
Helen Cole-King
1 Dans la plupart des spectacles de Peter Brook, la musique de scène ne semble tenir qu’une
place marginale de simple accompagnement. Mais en raison de son rôle conséquent dans
leur genèse et dans leur construction, ainsi que dans leur réception par le spectateur,
nous postulons qu’elle sert aussi subtilement de cadre aux spectacles et à l’ensemble de la
démarche théâtrale du metteur en scène.
2 Si l’image des marges paraît effectivement significative pour évoquer l’aire d’influence de
la musique de scène, les images du cadre et de l’encadrement le paraissent déjà moins car
elles  supposent  une  mise  en  corrélation  de  la  perception  visuelle  et  auditive,  de  la
perspective  spatiale  et  temporelle.  En  effet,  il  n’y  a  pas  de  cadre  sonore  des  sons
permettant de distinguer le son fictif du son réel1 alors que, grâce au cadre, la perception
visuelle  distingue  toujours  entre  l’objet  réel  et  sa  représentation  imagée,  ou,  pour
reprendre  la  définition  de  Louis  Marin,  entre  le  représenté  et  le  contexte  de  sa
présentation2.  Au contraire,  la musique opère à la fois dans l’espace du dedans et du
dehors,  celui  de  la  représentation  et  celui  de  la  présentation.  Force  centrifuge,  elle
appartient à une dynamique de débordement qui  va à contre-courant de tout ce qui
délimite et contient. Dans quelle mesure les termes de cadre et d’encadrement peuvent-
ils donc être pertinents pour l’analyse de cet élément scénographique – forme en soi
évanescente  destinée  à  ne  perdurer  que  dans  le  souvenir  –  qui  s’avère  être  le  plus
insaisissable du spectacle, échappant à la conscience et à la vue ? Ceci est d’autant plus
vrai que la musique de scène du théâtre brookien, jouée le plus souvent en direct, se
caractérise  par  des  propositions  instrumentales  brèves  et  unitaires  dont  les  formes
essentiellement non mélodiques empêchent le spectateur de les mémoriser et de leur
attribuer une quelconque durée ou permanence. Exemplaires de l’économie expressive
qui parcourt l’œuvre brookienne, elles constituent ce que nous appellerons une musique
infra-textuelle,  pour emprunter une expression au musicologue Yvan Amar,  car  elles
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participent, à la manière des rayons infrarouges, à la « chaleur » de l’événement théâtral
à notre insu.
3 Mais de ce fait, et ce n’est pas le moindre de ses paradoxes, la musique jouit du pouvoir
qu’apporte son anonymat relatif, celui de façonner notre perception des événements en
ouvrant les images scéniques à des lectures multiples. Comme le dit Véronique Campan
dans  son  article  « L’écoute  filmique  ou  le  sens  du  détail » :  « Le  son  n’est  jamais
exactement à l’image de quelque chose, mais pris dans le mouvement d’approche infini
d’une image dont il n’offre que des fragments imparfaits »3. De plus, sa brièveté oblige le
spectateur à tendre l’oreille et participe ainsi du mouvement de mise en relief de l’action
selon cette autre loi du monde des sons que rappelle Gaston Bachelard dans La Poétique de
l’espace4 : « Plus l’indice du bruit est faible, plus il a de sens puisqu’il indique une origine ».
C’est pour ces raisons qu’elle joue un rôle décisif en introduisant dans le spectacle une
forme  de  cadre  affectif  à  couches  successives  autour  des  relations  en  jeu.  Le
fonctionnement de cette architecture invisible fera l’objet de notre première partie. Nous
verrons, par la même occasion, comment la position du musicien sur scène participe du
processus de mise en abyme théâtrale, en dessinant par sa présence les marges invisibles
de l’espace de la parole et du silence à l’intérieur du cadre de scène. Dans un second
temps, il sera question de la manière dont le dispositif scénique proprement dit constitue
un cadre sonore dont le statut métaphorique renvoie à la démarche artistique globale du
metteur en scène.
4 La relation qu’entretient la musique du spectacle avec le jeu est bien celle d’un cadrage, à
commencer par sa façon d’orchestrer le temps, dont elle suspend, ralentit ou accélère
l’action, apportant l’effet d’une stase, d’une progression ou la sensation imminente d’un
dénouement.  Elle  donne  plus  de  lisibilité  au  mouvement  scénique,  en  signalant  les
transitions,  en jouant donc son rôle d’encadrant ou de borne spatio-temporelle,  mais
aussi de borne énergétique inconsciente, pour reformuler l’idée de l’acteur Bruce Myers
pour qui la musique est une présence subliminaire5, stimulant l’acteur dans son jeu. Dans
le même temps, elle ouvre sur les espaces métaphysiques de la fable. Par son affect, elle
opère une sorte de gros plan sur le drame intérieur vécu par tel ou tel protagoniste, voire
sur les  humeurs fondamentales  à  l’œuvre dans les  relations,  suggérant le  temps non
linéaire de la mémoire et de l’inconscient, du symbole et du mythe. Mais la spécificité et
l’efficacité de cette mise en relief résident dans le soin accordé à la sympathie, au sens
musical du terme, des interventions musicales avec le jeu.
5 Du fait de la proximité physique et affective des musiciens avec les acteurs à chaque étape
du projet de mise en scène, il s’établit une continuité entre la proposition musicale et la
situation dramatique, les sonorités souvent brèves et unitaires répondant à la proposition
« solo »  de  l’acteur  en jeu.  Chaque son se  fait  entendre dans  sa  qualité  « primaire »,
autrement dit, grâce à la valorisation de sa nature acoustique avant toute structuration
mélodique. Le caractère essentiellement non représentatif du son met en relief le timbre
instrumental ou vocal, voire la matière première de l’instrument qui joue, avec la part de
souffle,  de frappe,  de pincement,  bref  l’activité  et  la  tension présentes  dans le  geste
musical, établissant une véritable sympathie entre le corps de l’instrument et le corps
humain. On reconnaît ici l’influence des percussions africaines et des musiques orientales,
où l’unité sonore et rythmique minimale exprime des nuances affectives et des états très
subtils. Grâce à la mise en résonance du corps de l’acteur par le « corps » instrumental,
non seulement la musique souligne les émotions visibles ou à fleur de peau mais elle
suggère aussi les humeurs fondamentales qui habitent le personnage, les énergies vitales
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qui l’impulsent et l’informent. Elle rappelle au spectateur que les personnages en action
sur  la  scène  sont  des  êtres  de  passage  qui  se  réincarnent  provisoirement  à  travers
l’acteur, êtres en sursis condamnés à une dissolution prochaine.
6 Deux  séquences  relevées  dans  la  mise  en  scène  de  La Tragédie  de  Hamlet6 sont
exemplaires à cet égard. Dans la première, Brook résout, pour ainsi dire, la question de la
visibilité et la corporéité du fantôme7 à travers son identité sonore. La proposition sonore
qui accompagne les mouvements et déplacements du fantôme du vieux roi provient d’un
« duo » d’objets sonores, une flûte de nez amazonienne et un filet à coquillages fabriqué
par le musicien pour les besoins de la pièce. Le caractère sonore unique et insolite de ces
objets associés à un tel personnage crée un effet double d’étrangeté et de familiarité qui
suscite autour de lui une géographie ni tout à fait identifiable ni tout à fait inconnue,
propre  au  fantastique.  À  l’instar  de  Prospéro  qui,  en  agitant  un  tube  creux,  faisait
entendre  le  bruit  des  galets  sur  les  rives  de  son  île  imaginaire  au  début  de  la
représentation  de  La  Tempête,  le  musicien  « magicien »  de  La  Tragédie  de  Hamlet
esquisse les contours du « pays d’origine » du fantôme, dont seul le son a le secret. Avant
même qu’il ait proféré ses premières paroles, nous entendons comme le bruissement de
vagues sur le rivage de la mer, grâce au frottement des coquillages du filet entre les mains
du musicien. Le rythme impulsé par ce brassage de coquillages, ainsi que leur timbre
particulier, évoquent à la fois le rivage et les vagues, l’eau et la pierre. Nous imaginons ce
fantôme surgi d’un lieu frontière entre terre et mer, symbole de ce no man’s land entre les
vivants et les morts où il est ballotté dans une agitation sans fin. Le son crée son espace
d’habitation, lieu connu et indéterminé à la fois, limbes du rêve ou du cauchemar qui
nous  donnent  comme un avant-goût  de  « that  undiscovered  country  from which  no
traveller returns » évoqué plus tard par Hamlet.
7 Lorsqu’Horatio interroge le fantôme pour la première fois, celui-ci ouvre la bouche, mais
c’est le son de la flûte amazonienne qui lui sert d’abord de parole, mêlant une musique
nostalgique à des sifflements aigus. Souffle d’ailleurs qui symbolise son appartenance au
monde des esprits8,  il  renvoie à la fragilité de cette voix d’outre-tombe qui,  nous dit
Shakespeare, disparaît avec le chant du coq annonçant l’aube. Dans le geste d’ouvrir la
bouche  il  semble  chercher  sa  voix  perdue,  cette  voix  qui  a  franchi  définitivement
l’enveloppe du corps mort et qu’il lui faut réintégrer en lui donnant corps selon le rite de
« la parole donnée à l’inerte », processus par lequel les effigies rituelles, dont le fantôme
au théâtre est un avatar, s’animent lorsque l’esprit du mort les traverse9. C’est à cette
seule condition qu’il pourra communiquer avec les vivants. En écho aux autres sons qui
accompagnent ses déplacements comme les énergies éparses qui  flottent autour d’un
esprit en errance – frottement de coquillages et vibration de verre – cette flûte exprime le
gémissement de l’esprit du mort privé de langage et donc de liens avec les vivants. La
flûte « se tait » lorsque le fantôme prononce ses premières paroles,  comme si  elle se
transformait en une voix retrouvée en traversant son corps. On assiste alors à une sorte
de « remembrement » musical qui anticipe subtilement la dernière demande du fantôme
avant qu’il  ne retrouve les limbes, le « remember me » qui réitère, au sens littéral et
second, la quête d’une unité retrouvée que l’action du souvenir des vivants permettrait
d’accomplir10.  Comme  pour  l’esprit  Ariel  dans  La  Tempête  ou  le  dieu  Khrishna  du
Mahabharata, l’identification de sa voix à un certain timbre de flûte permet de mieux
pressentir non seulement sa dimension surnaturelle, mais la nature « frontière » de son
état.
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8 Plus tard, lors du récit que fait la reine à Laerte de la noyade d’Ophélie, une succession
d’arpèges joués « legato » évoque l’élément liquide en mouvance. Une note centrale tenue
à la manière d’un bourdon semble désigner la présence en sursis de la jeune fille. Au fil du
discours de la reine, le mouvement s’inverse, et les arpèges descendants font disparaître
la note centrale, comme en écho à la disparition d’Ophélie sous les eaux. Alors que la
reine et Laerte sont seuls sur scène, faisant à peine quelques pas, la musique crée un
espace  imaginaire  en  effervescence.  La  ligne  mélodique  ininterrompue  renforce  la
linéarité de la trajectoire de la noyée, soulignant sa fin proche et inéluctable. Mais grâce à
la  forte  teneur  mélodique  de  la  proposition,  aux  cordes  qui  semblent  littéralement
démêler les nœuds du cœur, cette fin est vécue comme un apaisement, un acquiescement
implicite du sujet à l’action entreprise, qui tempère la nostalgie perceptible dans la voix
de la reine. Ici la mobilité et la légèreté créées par la suite d’arpèges suggèrent l’instant
suprême du passage comme un retour heureux à l’informe. Ophélie qui, dans la mise en
scène de Brook, ne chante pas sa folie, retrouve ici la « musique » de la vie de l’esprit, une
fois libérée du poids de sa souffrance. En même temps, cette image musicale évoque la
mort comme un processus dynamique où rien ne se fige, et où la vie continue malgré, si
ce  n’est  à  travers,  elle11.  Ainsi  dans  ces  courants  musicaux  souterrains  s’opère  un
mouvement double :  celui d’une intensification des émotions en jeu et,  dans le même
temps, une évocation de ce qui les sous-tend, à savoir la chaîne de causes et d’effets dans
laquelle  s’insère  le  personnage,  et  sur  laquelle  il  n’a  aucune  prise.  Ses  contours
psychologiques  perdent  de  leur  netteté  pour  laisser  transparaître  cette  somme
d’expériences plus vaste que ce que peut comprendre une existence réelle qui, de ce fait,
se trouve confondue à la trame archétypale du vécu humain. La musique exprime, à sa
façon, la confrontation existentielle de l’humain avec ses limites, voire la part de son
expérience qui les déborde…
9 Jouées  dans  leurs  couleurs  originelles,  les  propositions  instrumentales,  auxquelles
s’ajoutent  les  nombreux  petits  bruits  percussifs  formés  par  des  éléments  naturels
devenus objets sonores tels que coquillages, bâtons, sable, galets et clapotis d’eau – sans
compter les « produits dérivés » comme le verre vibrant – sollicitent une mémoire vaste
qui est celle du bruissement général du monde. Ce sont des sons source qui impriment
leur image sur l’espace vide de la scène, et donnent de l’épaisseur à son action. En tant
que  sonorités  naturelles  et  essentiellement  non  transformées,  ils  font  écho  à,  voire
prolongent, une scénographie faite de matières premières – tapis et tissus bruts, sable,
pierre, et bois – qui renvoient à l’espace concret du monde. Plus omniprésentes que le
tissu des costumes, que l’œil ne discerne pas toujours dans le détail, les fibres de leurs
textures  « musicales »  évoquent  toute  la  mouvance  du  monde  psychique  et  concret,
mêlant inextricablement la scène du théâtre à celle du monde. Ces bruits du « réel » qui
constituent  « la  part  à  la  fois  glissante  et  séduisante  du  continu »12 établissent  une
relation de continuité implicite entre la fiction et la réalité : ils brouillent discrètement
les frontières entre les deux et participent de cette impression insolite qu’éprouve le
spectateur de se trouver dans un entre-deux où il touche à la vérité cachée du théâtre.
10 Manifestement, les sons chez Brook confirment les orientations d’un théâtre dans lequel,
pour citer Georges Banu, « La plasticité des relations prime sur celle des corps ». Mise en
relief de la relation et de la circulation des énergies, la plasticité des sonorités y participe
assurément, produite par un instrumentarium multiculturel dont les couleurs favorisent
l’expression  des  mille  et  une  nuances  subtiles  de  la  palette  des  sentiments  et  des
émotions,  comme dans  une peinture  préraphaélite  ou impressionniste.  Ici  la  couleur
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induit  le  cadre  perceptif  ou  « frame  of  mind »,  en  colorant  très  précisément  notre
perception des thèmes ou des événements. Qu’il  s’agisse des cordes ou des vents, des
percussions ou d’objets sonores fabriqués pour la pièce, on peut dire qu’ils constituent
une  sorte  de  cartographie  de  tous  les  mouvements  visibles  et  invisibles  sur  scène,
dessinant, par touches légères à la manière d’un pinceau invisible, le relief « paysager »
des relations en jeu.
11 Mais l’image la plus éloquente de cette mise en relief des émotions latentes est celle d’une
caméra à 360°, voire radiographique, qui nous invite à capter plusieurs niveaux de réalité
ou de conscience à la fois, au-delà de l’événement en gros plan se déroulant sous nos
yeux. La manière dont la musique contribue à recadrer notre perception des événements
s’apparente à la caméra tournante qui observe un même sujet sous des angles différents,
montrant  progressivement  que  sous  la  surface  observable  à  l’œil  nu  se  trouvent  les
innombrables autres surfaces du prisme de la vie. La musique est un instrument privilégié
du  « shifting  point »  cher  au  metteur  en  scène,  lui-même  inspiré  par  l’écriture
shakespearienne, où, pour citer le propos de Jean-Pierre Vincent « [la] construction n’est
pas linéaire mais  plutôt,  pourrait-on dire,  “prismatique” :  l’articulation des différents
plans successifs oblige sans cesse le spectateur à se situer sur des terrains différents, sous
des angles de vue différents13. La musique facilite cette relation idéale du spectateur avec
l’acteur dont parle Brook lui-même dans The Empty Space :
[…] we would continually be passing from long shot to close, tracking or jumping in
and out, and the planes often interlap. […] we can identify and withdraw.14
12 La scénographie sonore est comparable à un objectif multidirectionnel qui modifie sans
cesse notre vision et nous oblige à une réévaluation constante des apparences.
*
13 La remise en question des formes, le rappel des zones frontières de l’expérience et le
mouvement incessant de centrage et de décentrage effectués par cette nappe sonore sont
aussi à l’œuvre lorsqu’on considère la personne du musicien lui-même, dont la position et
le statut sur scène participent du processus. Ici, nous abordons la dimension plus visible
de l’espace sonore, à savoir tout ce qui, dans la scénographie proprement dite, renvoie à
son influence. Précisons que l’espace scénique rassemble dans un même lieu l’acteur et le
musicien,  sans  délimiter  l’aire  de  jeu  de  leurs  interventions  respectives.  Seuls
l’attribution  et  l’emplacement  des  instruments  sont  déterminés  à  l’avance.  Cette
organisation laisse  entendre  que  l’espace  scénique  est  considéré  comme une  totalité
indivisible, conception qui renvoie, entre autres, au théâtre des origines où, en raison de
sa structure dithyrambique, l’acteur et le musicien ne faisaient qu’un. La position du ou
des musiciens devant  et  autour de la  scène,  dans l’angle de la  perspective picturale,
semble confirmer pour l’œil la fonction d’accompagnement ou de réponse de la musique,
d’écho à ce qui se joue sur scène, puisque le spectateur occidental lit de gauche à droite.
Par ailleurs,  cette position bien en vue souligne l’importance de la visibilité du geste
musical, l’intensité de la musique venant aussi du fait qu’elle est perçue par le regard. En
effet, il s’agit de rendre visible le flux entre comédiens et musiciens, de valoriser
visuellement  leur  partenariat,  car  la  relation  est  toujours  au  premier  plan  des
préoccupations du metteur en scène.  Les  gestes  du musicien,  bien qu’ils  soient  aussi
discrets que le jeu musical qu’ils accompagnent, sont donc donnés à voir comme ceux des
acteurs.
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14 Entouré de tous ses instruments et objets sonores, il apparaît ainsi comme un conteur
musical,  un fabricant  de fictions  sonores.  Tel  un magicien sans  trucage,  il  opère ses
« transformations »  à  vue,  dans  cet  espace  transitionnel  propre  au  son,  matérialisé
scéniquement sous forme de bordure invisible entre l’espace virtuel de la fable et l’espace
réel du lieu théâtral. Dans cette zone intermédiaire, la parole théâtrale se tait pour laisser
place à la musique avant que celle-ci ne disparaisse à son tour dans le silence du hors-
scène. Ainsi, le musicien fait vivre ce lieu en marge du texte, lui-même une coulisse à
géométrie variable, puisque le musicien évolue à la fois en marge et à l’intérieur de la
représentation.  En  effet,  il  lui  arrive  de  quitter  ponctuellement  sa  « place »
scénographique pour devenir un musicien-personnage en face de l’acteur, voire même
pour assumer un rôle dans toute l’histoire. Lorsque le violoniste traverse la scène pour
accompagner les corps dansants de la Vallée de l’Amour dans La Conférence des Oiseaux,
ou vient se positionner face à Ophélie perdue dans ses divagations, le « corps-musicien »
opère comme l’écho d’un bonheur ou d’une détresse. Dans La Mort de Khrishna, l’acteur-
récitant  évolue  autour  de  la  chanteuse,  et  la  cohabitation harmonieuse  de  la  parole
langagière et musicale dans la même aire de jeu évoque le théâtre des origines, à l’instar
d’une fable qui raconte les origines du monde… Dans La Tragédie de Hamlet,  version
française, le musicien joue aussi le personnage de Horatio. Son va-et-vient incessant entre
l’aire  de  jeu  pour  écouter  le  témoignage  de  son  ami  Hamlet  et  sa  place  parmi  les
instruments, où il met pour ainsi dire en musique ce qu’il vient d’entendre, est à l’image
du musicien « idéal » du théâtre brookien, qui ne s’exprime véritablement qu’à travers sa
présence attentive et le « récit » musical qu’il fait de la fable.
15 Visible en permanence sur scène sans jamais être l’objet volontaire du regard, le musicien
n’existe qu’à travers le jeu d’acteur dont il est le double informe. Il apporte son concours
indispensable  à  toutes  les  étapes  du  projet,  constituant,  à  cet  égard,  une  des  pièces
maîtresses de son assemblage, tout en restant à l’arrière-plan, à la manière d’un cadre.
Intervenant en marge de la scène et de notre conscience, il incarne lui-même une sorte de
métaphore qui est proche de l’oxymore. Il est comme la fondation enfouie d’un édifice, un
silence au milieu du bruit. Par sa présence marginale et ses interventions dans les soupirs
ou respirations de la parole, il  constitue une des figures les plus emblématiques d’un
théâtre qui cherche à rendre palpable l’espace vide et le silence qui l’entourent.
16 L’ensemble  du  dispositif  scénique  constitue,  de  façon  bien  concrète,  une  caisse  de
résonance des voix et des instruments, dans la mesure où il s’agit invariablement du lieu
théâtral lui-même, déterminé en grande partie par des considérations d’ordre acoustique.
La caractéristique récurrente du décor brookien est celle du tapis en avant-scène laissant
une vue bien dégagée sur le mur de fond en pierre, que ce soit celui du Théâtre des
Bouffes du Nord, où Brook est installé depuis le milieu des années soixante-dix, celui, plus
ancien, du site historique de Persépolis ou Brook créa le spectacle Orghast, où encore
celui  des  différentes  carrières  affectionnées  par  Brook,  celles  d’Avignon,  d’Aix-en-
Provence  ou…  d’Australie.  Ces  murs  sont  une  véritable  caverne  résonante  pour
l’imaginaire, et parmi les exercices pratiqués par la troupe se trouve celui qui consiste à
projeter la voix contre ces murs pour en mesurer la capacité de résonance, mais aussi –
citons les propos du metteur en scène – pour avoir la sensation acoustique du lieu, et
sentir le poids physique du silence à partir duquel peut s’installer une vraie écoute15.
Quelques exemples de scénographie dans ce théâtre permettent de mesurer l’importance
de son cadre de scène. Dans Timon d’Athènes et, de façon moins marquée, dans Mesure
pour Mesure, les nombreux dialogues effectués par des personnages situés à mi-hauteur
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sur  les  façades  des  murs  de  scène,  et  la  multiplicité  des  lieux  d’émission  vocale  à
l’horizontale et à la verticale, créent de véritables sculptures spatiales et sonores. C’est
encore la pierre qui vibre lorsque le mur du théâtre se confond avec celui de la maison
natale de Lioubov dans La Cerisaie ou lorsque l’actrice jouant Carmen intègre le mur dans
son  jeu.  Se  glissant  le  long  de  ses  parois  ou  s’appuyant  dos  contre  lui,  elle  semble
s’imprégner des énergies émanant de ce mur,  traversé à son tour par la musique de
l’orchestre  à  l’arrière  de  la  scène.  Ces  moments  de  spectacle  ou  de  travail  d’atelier
témoignent de la sensibilité toujours réactivée à la dimension vibratoire du lieu.
17 Mais au-delà des propriétés acoustiques immédiates de la pierre, fond du lieu théâtral,
c’est sa dimension historique et mythique qui est mise en relief, ainsi qu’en témoignent
des spectacles comme Le Mahabharata ou La Tempête, joués d’abord dans des carrières en
Avignon. Catalyseur d’une correspondance plus secrète, voire d’une alchimie avec le son
des voix, la pierre de fond enfermerait des dessins plus mystérieux que ceux que son
architecture laisse  voir.  Brook constate  que le  lieu théâtral  idéal  n’est  pas  « l’édifice
moderne, hygiénique qui stérilise le son », mais plutôt « celui qui possède des pierres ;
elles apportent de la vie et du dynamisme, elles mettent en relief la qualité du son »16.
C’est  notamment  la  pierre  vivante  de  Persépolis,  où,  nous  dit  Brook  dans  son
autobiographie, « the life of the stone clears the mind and calms the spirit »17 qui a servi
de cadre à Orghast, spectacle par excellence sur le thème de la voix et ses origines. Cette
propriété sonore de la pierre participe aussi de sa capacité de mémoire, car la mémoire
sonore est gravée dans la profondeur de sa matière et peut être réactivée par les énergies
exceptionnelles de l’acte théâtral, acte de mémoire par excellence. Grâce à sa présence en
arrière-plan, la voix audible et « physiologique » de l’acteur se charge d’une dimension
plus symbolique, renvoyée concrètement par la vibration de la pierre avec laquelle elle
entre en contact. Et le cadre pour ainsi dire essentialisé de la scénographie brookienne
pourrait se résumer à cette osmose de l’homme-groupe avec la pierre-théâtre.
18 Ce qui nous amène à la dimension plus proprement métaphorique de ce cadre scénique, à
savoir qu’il permet l’émergence de l’écho, cette voix capable de réaliser la synergie de la
voix  humaine  et  de  la  pierre,  voix  idéale  et  prototype  de  la  créativité  théâtrale
brookienne. En effet, compte tenu de l’importance accordée par Brook au film Meetings
with Remarkable Men sur la jeunesse de son maître spirituel George Gurdgieff, il semblerait
que le cadre virtuel du théâtre brookien soit celui de la colline rocheuse des montagnes
du Caucase que l’on voit dans le premier épisode18. Ici l’écho d’un chant renvoyé par la
montagne à l’occasion d’une cérémonie traditionnelle constitue l’élément moteur de la
quête de son protagoniste pour la source perdue des vibrations. Écho difficile à obtenir, il
ne se réveille que grâce à un chant diphonique, lui-même une image en microcosme de la
voix  de  l’écho parfait,  puisqu’il  présente  deux notes  distinctes  émanant  de  la  même
source, une note fondamentale en continu et une note modulée qui constitue la mélodie.
Art vocal pratiqué dans certains pays asiatiques, il est le fruit d’un long travail sur soi,
exigeant une maîtrise parfaite des cordes vocales et du positionnement de la langue dans
la bouche afin d’isoler certaines harmoniques et  de créer la  double voix19.  Le travail
d’équilibre harmonique que suppose ce chant annonce celui de tout artiste-musicien, qui
doit façonner sa voix ou son instrument en fonction du retour que lui renvoie son écho.
C’est grâce à cette voix diphonique que les vibrations enfouies dans la matière première
qu’est la colline rocheuse se mettent à résonner. Ainsi se réveille la « voix » des origines,
au sens concret du terme, dont la pierre a conservé la mémoire. Cet écho est le rappel
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d’une présence, plus exactement d’une substance phonique d’origine, à savoir un son ou
voix-source à l’origine de notre voix.
19 En d’autres termes, il s’agit de trouver la réponse la plus adéquate, d’avoir une réponse
sans cesse modulée sur sa « voix des profondeurs » grâce à laquelle l’acteur qui  s’en
inspire devient le porte-parole vivant d’une vie plus vaste et universelle qui dépasse son
individualité propre. À cet égard, la dynamique de l’écho sert de cadre à tout le travail de
l’acteur. Par exemple, lors de la première lecture d’un texte, l’acteur doit notamment
suivre minutieusement chaque détail  de sa réplique,  comme une sonde explorant un
terrain inconnu, pour trouver l’aspect singulier du personnage. Il s’agit de trouver l’écho
exact du sentiment intérieur du texte ou de l’acteur, écho qui peut se faire jour si toutes
les conditions sont réunies. Il devient alors un moment de « révélation » comme lors de
cette  lecture  improvisée  d’un  texte  en  grec  ancien,  que  Brook  décrit  dans  son
autobiographie :
The actors were reading the words for the first time but were giving more attention
to listening than to speaking, and in this way it was the echoes that returned from
somewhere  deep  in  their  consciousness  –  or  perhaps  their  subconscious  –  that
informed and illuminated their acting.20
20 L’architecture sonore du texte est donc le premier élément par lequel l’acteur s’approche
d’une compréhension plus instinctive du personnage qui s’y exprime, de son rapport au
monde et de son état du moment. Le travail fait à partir de l’unité minimale du mot, du
son  isolé,  d’un  rythme,  des  langues,  des  chants  et  de  la  musique  ne  sera  pas
fondamentalement différent de celui-ci, puisque chaque exercice vise l’émergence d’une
vibration ou d’une couleur nouvelle. Le support sonore constitue un cadre dynamisant de
la répétition et  de l’exercice théâtral  en général,  de par la qualité relationnelle qu’il
permet d’approfondir, et de par son pouvoir cinétique et imaginaire.
21 L’expression de Brook, « the ring of voices » est éloquente à cet égard, car elle rappelle la
géométrie circulaire de l’écho au cœur de la voix. Celle-ci apparaît comme une énergie
circulaire  ou  centrifuge,  qui  doit  émerger  des  profondeurs  de  l’être  humain  pour
résonner ou « ring out » en expansion dans l’espace. L’acquisition de cette capacité vocale
fut au premier plan des préoccupations de la troupe en Iran et en Afrique dans les années
soixante-dix,  et  a  laissé  son empreinte sur  l’ensemble des  mises  en scène depuis.  La
géométrie de l’écho est notamment à l’œuvre dans la mise en scène du chant, qui, de par
sa nature double de voix et de musique, fonctionne comme un miroir grossissant, une
loupe qui magnifie tous les détails du sentiment exprimé. Dans le théâtre de Brook, cette
dilatation de la parole dans le chant est d’autant plus perceptible qu’elle est portée par les
voix solos, par « l’expressivité d’une voix brute, dans le sens brookien du terme, voix ni
polie ni traitée, voix qui se confronte à ses limites » je cite à nouveau Georges Banu21. De
plus, l’espace dépouillé de la scène autour du chant favorise la circulation de son écho,
contribuant à l’effet d’une dilatation des dimensions du lieu par cercles concentriques,
cercles qui se doublent, le plus souvent, d’une figure circulaire dans la scénographie ou le
jeu, qui met en relief le point d’émanation du chant.
22 On peut évoquer La Conférence des Oiseaux où l’image de la rondeur du chant est inscrite
à la fois dans le mouvement circulaire qui accompagne les passages chantés de certains
récits et, plus symboliquement, dans le personnage central de l’oiseau dont le corps réel
est  sphérique  et  le  chant  puissant,  « ce  rond  cri  d’oiseau »22,  pour  citer  à  nouveau
Bachelard,  semble  concentrer  toutes  les  forces  primitives  de  la  voix.  Les  cris  divers
imitant les oiseaux qui ponctuent la première partie du spectacle cèdent progressivement
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la place aux voix du chant en cercle, laissant entrevoir le lien symbolique entre rondeur
du  chant  et  chant  en  rond.  Ailleurs,  c’est  son  effet  proprement  vibratoire  qui  est
perceptible dans les cercles de chant ésotériques de Meetings with Remarkable Men où la
courbe sonore est d’autant plus lisible que les moines novices chantent autour d’une seule
note, comme dans un seul souffle. Dans un registre opposé, on peut évoquer le cercle
lumineux ou spot imaginaire de la « star » amoureuse qui entoure Mathilda lorsqu’elle
succombe aux charmes de la chanson « Forbidden Games » dans The Suit ; ou encore la
mise en scène du chant de La Habanera dans La Tragédie de Carmen où Carmen tourne
sur  elle-même,  laissant  la  trace  circulaire  de  ses  pas  dans  le  sable.  Le  mouvement
d’intériorisation du chant, mis en évidence par l’adaptation musicale épurée qui souligne
le contraste entre la voix mezzo-soprano et les sonorités sombres des timbales, révèle une
Carmen happée par la force centripète de son propre désir, qui la maintient prisonnière
comme dans un sortilège.
23 D’autres configurations du cercle de chant évoquent plus nettement la voix primordiale
du souvenir, présente dans le « ring of voices », à savoir la voix source ou muse sonore,
c’est-à-dire, selon Dominique Ducard, cette « mémoire de tous les temps qui sommeille en
nous et qui est au cœur de la création »23.  La berceuse paradoxale que chante Hamlet
lorsqu’il  tient  le  crâne  de  son  défunt  ami  Yorrick,  transforme en  comptine  les  vers
« Imperial Caesar dead and turned to clay, Could stop a bung to keep the wind away » et
devient une sorte de berceuse « archétypale » où la naissance et la mort, l’enfant et l’aïeul
se confondent. La voix off ou acousmatique de la chanteuse indienne Sarmilla Roy dans
Le Mahabharata exprime la  dimension universelle  des  retrouvailles  familiales  lors  du
rassemblement des fils Pandavas et de leur mère autour de la dépouille de leur demi-frère
Karna,  au  moment  où  l’action  scénique  raconte  leur  séparation  par  la  mort  et
l’irréparable de l’acte fratricide. Enfin, le chant de l’esprit Ariel à la fin de La Tempête fait
écho aux dernières paroles de Prospéro désormais seul sur scène au milieu des cercles
concentriques dessinés sur le sol. Il exprime la voix de la compassion, déployant ses ondes
sur  l’ensemble  de  l’espace  théâtral  tout  entier,  dans  un  mouvement  qui  inclut
virtuellement tout l’univers. La mise en scène de ces chants rend tangible le mouvement
de  leur  expansion  progressive  dans  l’espace,  fondement  de  l’esthétique  vocale
brookienne,  expansion  qui  tend  vers  la  fusion  avec  la  Voix  des  Origines,  le  Verbe
Créateur.  Force  centrifuge  ou  centripète,  ces  chants  expriment  toujours  leur  quête
incessante de retrouvailles avec la voix perdue des sources.
24 La dynamique circulaire de la voix, le cadre de scène du théâtre brookien constitué par le
mur de fond en pierre et une scène en forme de demi-cercle, la présence du musicien en
marge de la scène et une expression musicale aux confins du jeu, configurent à la fois cet
écho des  origines  et  l’enveloppe ou grotte  métaphorique  dont  il  émerge.  De  ce  fait,
l’espace sonore de ce théâtre quitte sans cesse la périphérie, le fond ou le bord que lui
assignent les apparences pour gagner subtilement le centre, d’où il rayonne. Tel un cadre
plein et sans bord, voire un espace vital irréductible à toute forme, sa configuration dans
le spectacle brookien rappelle l’expérience fondatrice dont il émerge, celle de la voix de
l’écho qui  structure le sens esthétique et  humain de toute manifestation,  qu’elle soit
vocale, artistique ou métaphysique. Générateur et réflecteur des énergies de la scène,
c’est un cadre originel qui, à la fois, donne vie au spectacle et en propage les moindres
vibrations.
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NOTES
1. « La note – l’inscription du sonore dans un corset musical – est parfois en effet le seul moyen
pour un son d’être cadré par rapport aux autres. Que la texture d’une œuvre picturale ressemble
à celle d’une plante qui figure dans l’atelier du peintre ou dans la maison du propriétaire du
tableau ne présente aucun inconvénient, puisque le cadre du tableau enserre les formes et leur
permet de se distinguer du réel. Il n’en va pas de même pour le son, puisqu’il n’y a pas de cadre
sonore des sons. » Michel Chion, Le Son, Nathan, 2002, 182.
2. De la représentation, Gallimard/Seuil, 1994, 343.
3. in Le Cinéma en détails, La Licorne, Hors série colloques, no6, Université de Poitiers.
4. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris : PUF, 1957.
5. Dans un entretien avec l’auteur réalisé le 2/5/2003.
6. Les titres des représentations sont soulignés afin de les distinguer de ceux des œuvres.
7. Cette question est  traitée par Alan Louis  Ackerman dans son article  “Visualizing Hamlet’s
ghost: the spirit of modern subjectivity”, Theatre Journal 53 (2001).
8. « On lui prête des origines mythiques et religieuses, (…) on remarquera surtout l’identification
fréquente  du  nez  –  organe  du  souffle  –  avec  l’âme,  ainsi  qu’avec  le  sexe  masculin. »
F.R. Tranchefort, Les Instruments de musique dans le monde, vol. 2, Paris : Seuil, 1980, 19.
9. Monique Borie, Le Fantôme ou le théâtre qui doute, Arles : Actes Sud, 1997, 21.
10. Sens par ailleurs implicite dans l’étymologie du mot. La traduction française apparemment
littérale  choisie  par Daniel  Mesguish,  « Remembre-moi »,  dans sa mise en scène de 1980 aux
orientations  plus  nettement  psychanalytiques,  suggérait  surtout  la  dimension  castratrice  de
l’acte du meurtre.
11. « Dans toute son œuvre Shakespeare a affirmé qu’il y a quelque chose de plus fort que la
mort, c’est la vie. Ce n’est pas la mort qui a le dernier mot, c’est la vie. » Entretien de Peter Brook
avec Georges Banu, Théâtre National de Strasbourg, 23.
12. Michel Chion, Le Son, op. cit., 181.
13. Préface  à  l’adaptation  faite  par  Jean-Claude  Carrière  de  la  pièce  de  Shakespeare,  Timon
d’Athènes, Paris : C.I.C.T., 1974.
14. London: Penguin, 1990, 97-98.
15. Émission Pleins  feux sur Peter  Brook :  répétitions  de Mesure pour Mesure,  dans Un magazine du
spectacle, reportage de José Arthur sur F.R.3 le 4/12/1978, (Archives de l’INA).
16. « Espaces pour un théâtre » in Scarabée international 2 (1982) : 58.
17. Threads of Time, London: Methuen, 1998, 121.
18. L’importance  de  l’épisode  est  d’ailleurs  soulignée  par  un  traitement  cinématographique
inhabituel dans le film où la caméra effectue son seul travelling arrière. Tout en s’éloignant du
personnage mais sans le perdre de vue, elle suit son ascension sur la colline en temps réel. L’effet
simultané de l’éloignement et de la durée crée une mise en perspective qui double celle du jeune
Gurdgieff contemplant le rassemblement en cours dans la vallée.
19. Cf. l’explication/démonstration du musicien et chercheur vietnamien Tran Quang Hai dans
« Voix  Sauvages,  Voix  Savantes »,  documentaire  coordonné  par  Alain  Jaubert,  Arte-Twincom
Productions, 1992, diffusé par Thema/Arte en janvier 1993, ainsi que son article « Recherches
introspectives sur le chant diphonique et leurs applications » in Penser la voix : La Licorne, op. cit.
20. Threads of Time, op. cit., 167.
21. Georges Banu, De la parole aux chants, Actes Sud, 1995, 14.
22. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., 212.
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23. Dominique Ducard, « Le Chant perdu de la langue », in L’Esprit des voix, études sur la fonction
vocale, textes réunis par J-M. Alby, Paris : La Pensée Sauvage, 1990.
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